Ce chapitre replace sa crise dans l’argument plus large de Kissinger sur la diplomatie, la puissance et l’ordre international.
En 1994, Henry Kissinger a publié le livre Diplomatie. Il était un diplomate érudit et renommé qui a servi en tant que Conseiller à la Sécurité Nationale des États-Unis et Secrétaire d’État. Son livre offre un vaste panorama de l’histoire des affaires étrangères et de l’art de la diplomatie, avec un accent particulier sur le XXe siècle et le monde occidental. Kissinger, connu pour son alignement avec l’école réaliste des relations internationales, explore les concepts de l’équilibre des pouvoirs, de la raison d’État, et de la Realpolitik à travers différentes époques.
Son travail a été largement salué pour son envergure et sa complexité. Cependant, il a également été critiqué pour son accent sur les individus plutôt que sur les forces structurelles, et pour présenter une vision réductrice de l’histoire. De plus, les critiques ont également souligné que le livre se concentre excessivement sur le rôle individuel de Kissinger dans les événements, en exagérant potentiellement son impact. Quoi qu’il en soit, ses idées méritent d’être considérées.
Cet article présente un résumé des idées de Kissinger dans le huitième chapitre de son livre, intitulé "Dans le tourbillon : la machine de destruction militaire".
Vous pouvez trouver tous les résumés disponibles de ce livre, ou vous pouvez lire le résumé du chapitre précédent du livre, en cliquant sur ces liens.
La mobilisation remplace le jugement politique
Kissinger soutient que le fait étonnant en 1914 n’est pas qu’une crise ait finalement produit une catastrophe, mais que cette catastrophe ait été retardée si longtemps. L’Allemagne et l’Autriche-Hongrie faisaient face à la Triple-Entente dans une atmosphère de gravité croissante, tandis que la diplomatie avançait encore au vieux rythme de la consultation et de la conférence. La planification militaire exigeait la vitesse. Comme les dirigeants politiques avaient laissé les calendriers militaires acquérir une autorité autonome, la gestion de crise ne pouvait plus suivre le rythme de la planification de guerre.
Le tournant décisif commença pendant la négociation de l’alliance militaire franco-russe en 1892. Traditionnellement, les alliances reposaient sur le casus belli, la condition qui obligeait un État à en soutenir un autre après qu’un adversaire eut ouvert les hostilités. Nikolaï Obroutchev, le négociateur militaire russe, soutint que les conditions modernes avaient rendu ce critère obsolète. Ce qui comptait n’était plus celui qui tirait le premier, mais celui qui mobilisait le premier. Un État qui retardait sa mobilisation risquait de perdre l’aide de ses alliés et de permettre à l’ennemi de vaincre chaque adversaire séparément.
Ce raisonnement transforma les alliances: elles cessèrent d’être des promesses de soutien et devinrent des obligations de mobilisation rapide et simultanée. Une fois la mobilisation commencée, l’arrêter plaçait un État dans une position de plus en plus défavorable si l’ennemi continuait, tandis qu’un arrêt mutuel exigeait une coordination qui pouvait prendre plus de temps que la mobilisation elle-même. Le déclencheur pratique de la guerre devint donc la mobilisation plutôt que l’agression.
Obroutchev accueillit ce résultat favorablement parce qu’il jugeait une guerre localisée dangereuse pour la Russie. Si la Russie combattait seule l’Autriche, l’Allemagne pouvait attendre que la Russie fût épuisée puis dicter la paix, comme il croyait que Bismarck l’avait fait après la guerre russo-turque. L’intérêt de la Russie était donc de rendre générale toute guerre européenne. Un conflit austro-russe limité laisserait trop de liberté à l’Allemagne; une guerre générale obligerait la France à agir.
La convention militaire du 4 janvier 1894 inscrivit cette doctrine dans les faits. La France et la Russie acceptèrent de mobiliser ensemble si un membre quelconque de la Triple Alliance mobilisait pour quelque raison que ce soit. Un mouvement autrichien contre la Serbie pouvait donc obliger la France à mobiliser contre l’Allemagne, et un mouvement italien contre la France pouvait entraîner la Russie dans l’action. Une grande mobilisation pouvait activer tout le système d’alliances.
Kissinger souligne que les buts politiques attachés à ce mécanisme étaient vastes et vagues. Le tsar Alexandre III comprenait qu’une victoire contre l’Allemagne pouvait signifier le démembrement de l’Allemagne, tandis que les attentes allemandes étaient tout aussi expansives et imprécises. L’équilibre des puissances avait cessé d’être un système flexible destiné à limiter le conflit et était devenu une compétition dans laquelle les dirigeants envisageaient la destruction nationale sans expliquer quel différend la justifiait.
Le plan Schlieffen et le piège stratégique
L’état-major allemand donna une forme opérationnelle à la même logique. Alfred von Schlieffen chercha un plan qui permettrait d’échapper à la crainte allemande de l’encerclement par la France et la Russie. Ce faisant, il abandonna la pensée militaire plus politique de Helmuth von Moltke, qui avait conçu la stratégie des guerres d’unification de Bismarck.
Moltke avait imaginé une guerre sur deux fronts dans des termes qui laissaient encore de la place à la diplomatie. L’Allemagne diviserait ses forces entre l’Est et l’Ouest, défendrait les deux fronts, repousserait les attaques ennemies puis chercherait une paix de compromis. Le désir français de récupérer l’Alsace-Lorraine produirait probablement une offensive que l’Allemagne pourrait repousser, tandis que les forces russes pourraient être rejetées assez loin pour créer un levier de négociation.
Schlieffen rejeta cette retenue. Comme on pensait que la mobilisation russe prendrait des semaines et que la géographie russe rendait improbable une victoire rapide à l’Est, l’Allemagne écraserait d’abord la France. Puisque les fortifications françaises bloquaient la route directe, l’armée allemande passerait par la Belgique neutre, prendrait Paris et piégerait l’armée française par l’arrière. L’Allemagne transférerait ensuite ses forces vers l’Est avant que la Russie fût pleinement prête.
Pour Kissinger, le plan était brillant dans sa conception et téméraire dans ses effets politiques. Il supposait que la Belgique pouvait être violée sans faire entrer décisivement la Grande-Bretagne dans la guerre, alors que la politique britannique résistait depuis longtemps à la domination des Pays-Bas par une grande puissance. Il ne laissait pas non plus de véritable place à l’échec. Si l’Allemagne ne détruisait pas rapidement la France, elle serait contrainte à la guerre défensive de Moltke, mais seulement après avoir envahi la Belgique et détruit la possibilité d’un compromis.
Le plan créa un dilemme politique absurde. La crise la plus probable commencerait en Europe orientale, mais le plan de guerre allemand exigeait un assaut immédiat à l’Ouest. Si la France restait neutre pendant une crise balkanique, l’Allemagne craindrait encore une attaque française ultérieure après l’achèvement de la mobilisation russe. Schlieffen définit donc la neutralité française acceptable en des termes si sévères qu’aucune grande puissance ne pouvait les accepter: la France devrait livrer de grandes forteresses comme garanties.
Cette fusion d’alliances rigides et de stratégies à déclenchement rapide signifiait qu’un différend balkanique pouvait produire des batailles en Belgique et en France entre des États ayant peu d’intérêt direct dans l’événement initial. Les diplomates, intimidés par le nationalisme et l’autorité militaire, ne demandèrent pas de plans qui accorderaient l’action militaire au but politique.
Les avertissements ignorés avant la crise
Kissinger insiste sur la rareté des avertissements sérieux avant 1914. Une exception vint de Peter Dournovo, ancien ministre russe de l’Intérieur, qui rédigea un mémorandum pour le tsar en février 1914. Dournovo prédit que la Russie porterait le principal fardeau d’une guerre continentale parce que la Grande-Bretagne pouvait peu contribuer sur terre et que la France combattrait probablement sur la défensive.
Dournovo soutint que même la victoire apporterait peu de gains. De nouveaux territoires polonais ou ukrainiens approfondiraient les pressions centrifuges dans l’Empire russe, le contrôle des Dardanelles ne garantirait pas un accès sûr à la haute mer, et la guerre ruinerait la Russie si elle perdait tout en épuisant l’Allemagne si la Russie gagnait. Surtout, il prévoyait une révolution sociale commençant dans le pays vaincu puis se propageant vers l’extérieur.
Rien ne prouve que Nicolas II ait assimilé cet avertissement, et Kissinger ne trouve aucune analyse comparable dans les autres capitales. Bethmann-Hollweg s’en approcha le plus dans des remarques éparses: il voyait que l’Allemagne avait déstabilisé l’Europe en défiant tout le monde sans affaiblir personne, et qu’elle avait besoin de prudence envers la Russie et la Grande-Bretagne pour maintenir la France contenue. En 1913, toutefois, cette lucidité arriva trop tard.
L’ultimatum de l’Autriche et le chèque en blanc allemand
La crise immédiate commença le 28 juin 1914. Ce jour-là, François-Ferdinand, héritier du trône des Habsbourg, fut assassiné à Sarajevo. Kissinger traite l’épisode comme presque accidentel dans sa mécanique mais catastrophique dans ses conséquences. La première tentative échoua, et la rencontre fatale ne se produisit qu’après que le chauffeur de l’archiduc eut pris un mauvais tournant et se fut arrêté près de l’assassin. Même les funérailles réduisirent les occasions de diplomatie informelle parce que l’épouse de l’archiduc n’avait pas de rang royal et que les monarques européens ne se réunirent pas.
L’Autriche aurait encore pu agir dans certaines limites, mais l’Allemagne l’encouragea. Le 5 juillet, le Kaiser Guillaume II pressa l’ambassadeur autrichien d’agir rapidement contre la Serbie, et Bethmann-Hollweg confirma le 6 juillet que l’Autriche pouvait compter sur le soutien allemand quoi qu’elle décide. L’Autriche reçut ainsi le chèque en blanc qu’elle désirait depuis longtemps, désormais rattaché à un grief réel. Guillaume partit ensuite en croisière vers la Norvège, apparemment sans attendre une guerre européenne.
Les dirigeants allemands croyaient que la Russie n’était pas prête et accepterait l’humiliation de la Serbie comme elle avait accepté l’annexion autrichienne de la Bosnie-Herzégovine en 1908. Ils pensaient aussi qu’un mouvement autrichien réussi pourrait affaiblir la confiance russe dans la Triple-Entente et desserrer l’encerclement de l’Allemagne. Ils se trompèrent encore sur leurs adversaires. La Russie interpréta le mouvement autrichien comme une tentative soutenue par l’Allemagne de détruire sa dernière position balkanique en réduisant la Serbie, son alliée régionale la plus fiable, à la dépendance.
Kissinger rejette l’idée que l’Allemagne ait eu un plan cohérent de longue portée en juillet 1914. Des diplomates russes attribuèrent plus tard la crise à des desseins allemands de domination en Europe centrale, mais cela donnait trop de crédit à Berlin. Le problème plus profond était qu’aucune puissance n’était prête à reculer et que chaque gouvernement se concentrait sur les engagements formels plutôt que sur l’intérêt européen commun. La guerre commença parce que les traités furent exécutés mécaniquement dans un système dépourvu de la légitimité de Metternich comme de la Realpolitik flexible de Bismarck.
L’Autriche aggrava ensuite le danger par une attente suivie de précipitation. Elle attendit des semaines, en partie parce que le Premier ministre hongrois Stephen Tisza hésitait à risquer l’empire. Lorsque Vienne adressa son ultimatum de quarante-huit heures à la Serbie le 23 juillet, une grande partie de la sympathie européenne initiale suscitée par l’assassinat s’était dissipée. L’ultimatum était conçu pour être inacceptable et pour empêcher la médiation, même si le propre calendrier de mobilisation autrichien était lent. Le pays le moins gouverné par les horaires modernes de mobilisation mit ainsi en mouvement une crise qui serait décidée par eux.
La Grande-Bretagne, la Russie et les quatre-vingt-seize heures
La Grande-Bretagne était la mieux placée pour ralentir la réaction en chaîne, mais elle hésita. Elle avait peu d’intérêt dans le différend balkanique et craignait la guerre, mais elle craignait aussi une victoire allemande et voulait préserver la Triple-Entente. Un avertissement britannique clair indiquant qu’elle rejoindrait la France et la Russie aurait pu amener l’Allemagne à retenir l’Autriche. Les dirigeants britanniques voulaient pourtant préserver un espace de médiation. En essayant de rester à la fois médiateur potentiel et partenaire implicite de l’Entente, la Grande-Bretagne tomba entre deux politiques.
Edward Grey pouvait dire avec vérité que la Grande-Bretagne n’avait aucune obligation juridique de combattre aux côtés de la France et de la Russie. Pourtant, une obligation stratégique et morale s’était formée parce que la France avait concentré sa flotte en Méditerranée dans le cadre d’arrangements navals avec la Grande-Bretagne, laissant sa côte nord exposée. Grey refusa l’offre allemande d’épargner cette côte en échange de la neutralité britannique parce qu’il estimait que la Grande-Bretagne serait déshonorée et menacée si elle marchandait la France et la Belgique. En retenant malgré tout une déclaration ferme au début, la Grande-Bretagne devint spectatrice tandis que les calendriers de mobilisation dépassaient la diplomatie.
La Russie, de son côté, se sentit acculée. La Bulgarie se rapprochait de l’Allemagne, l’Autriche avait annexé la Bosnie-Herzégovine et menaçait maintenant la Serbie, et l’influence allemande à Constantinople semblait mettre en danger les ambitions russes autour des Détroits. Nicolas II craignait la guerre et reconnaissait qu’elle serait difficile à arrêter une fois commencée. Pourtant, des responsables comme Aleksandr Krivochéine soutenaient que le prestige russe parmi les Slaves et dans les Balkans s’effondrerait si la Russie cédait encore. Nicolas étouffa ses doutes et choisit de soutenir la Serbie, tout en s’arrêtant d’abord avant la mobilisation complète.
La réponse serbe du 25 juillet à l’ultimatum autrichien fut étonnamment conciliante et accepta presque toutes les exigences autrichiennes. Le Kaiser pensa que la crise pouvait être terminée, mais l’Autriche était décidée à utiliser le soutien allemand déjà offert. Le 28 juillet, l’Autriche déclara la guerre à la Serbie alors même qu’elle n’était pas prête pour de sérieuses opérations militaires. Nicolas ordonna une mobilisation partielle contre l’Autriche, pour découvrir que la planification russe prévoyait en pratique une mobilisation générale contre l’Autriche et l’Allemagne.
Les généraux russes, façonnés par la doctrine d’Obroutchev, poussèrent à la mobilisation complète. L’Allemagne avertit alors le 29 juillet que toute mobilisation russe mettait en danger son calendrier, qui dépendait d’une défaite de la France avant que la Russie fût pleinement prête. Nicolas ne pouvait arrêter le processus sans détruire la planification russe et humilier l’État. Le 30 juillet, il ordonna la mobilisation complète. L’Allemagne exigea son annulation le 31 juillet puis déclara la guerre à la Russie lorsque cette exigence fut ignorée. Kissinger souligne l’absurdité: l’Allemagne et la Russie entrèrent en guerre sans négociation sérieuse sur la crise ni différend direct proportionné à une guerre entre elles.
La machinerie prend le commandement
La déclaration allemande contre la Russie activa le plan Schlieffen. Le Kaiser tenta tardivement de rediriger la mobilisation vers l’Est et d’éviter une guerre immédiate avec la France, mais l’état-major n’avait pas d’alternative utilisable. Comme le tsar, il découvrit que le système militaire qu’il avait autorisé ne pouvait plus être dirigé une fois mis en mouvement. Le 1er août, l’Allemagne demanda à la France si elle resterait neutre. La France répondit qu’elle suivrait son intérêt national. Comme le plan exigeait une action à l’Ouest, l’Allemagne fabriqua des incidents de frontière, déclara la guerre à la France et envahit la Belgique le même jour. La Grande-Bretagne déclara la guerre à l’Allemagne le 4 août.
Un conflit balkanique secondaire était ainsi devenu une guerre mondiale par les engagements et les calendriers. La querelle de l’Autriche avec la Serbie mena à l’invasion de la Belgique, qui rendit l’entrée britannique inévitable. Pendant ce temps, les troupes autrichiennes n’avaient toujours pas lancé leur principale offensive contre la Serbie lorsque les batailles décisives se livraient déjà à l’Ouest. La géographie et l’échelle de la guerre furent déterminées moins par le différend initial que par des plans conçus pour un autre cauchemar stratégique.
L’Allemagne apprit vite que la certitude en guerre est une illusion. En mettant en œuvre le plan Schlieffen, elle sacrifia tout espoir de neutralité britannique sans obtenir la destruction rapide de l’armée française. Ironiquement, elle perdit la bataille offensive à l’Ouest et gagna défensivement à l’Est, presque comme l’ancienne stratégie de Moltke l’avait prévu. L’Allemagne fut ensuite contrainte à une posture défensive à l’Ouest après avoir choisi une politique qui rendait le compromis politiquement impossible.
Le jugement final de Kissinger est que le Concert européen échoua parce que la direction politique abdiqua. Aucun congrès européen ne fut tenté, alors que de telles conférences avaient auparavant créé du temps pour l’apaisement ou le règlement. Les dirigeants avaient prévu toutes les éventualités sauf le temps nécessaire à la conciliation. À la fin, environ 20 millions de personnes étaient mortes, l’Empire austro-hongrois avait disparu, et les dynasties allemande, autrichienne et russe étaient tombées. Le déclencheur initial sembla plus tard presque secondaire face à la dévastation, tandis que l’Europe affrontait la tâche de construire un nouvel ordre au milieu de l’épuisement, de la passion et de l’effondrement.
Vous pouvez lire le résumé du chapitre suivant du livre en cliquant sur ce lien.